Fútbol con Cerveza

Nunca he visto el partido completo, y sin embargo soy capaz de cerrar mis ojos e imaginarme cómo se desarrolló el mejor encuentro de la historia de los Mundiales. Fue la única vez que la Copa del Mundo no concluyó con una final, pero el insospechado desenlace hizo que sea recordada como la más dramática de todas las disputadas. Por una extraña decisión de la FIFA (afortunadamente nunca más repitieron esa absurda modalidad), aquel campeonato se disputó en formato de liguilla entre los cuatro mejores de la competición. El vencedor de ese mini-torneo saldría campeón.

A la última jornada, la anfitriona Brasil llegaba con la ventaja suficiente como para que un simple empate le otorgara su primer campeonato mundial. Su rival, Uruguay, saltó al césped de Maracaná a sufrir la derrota más esperada. Nada más comenzar el segundo tiempo, Friaça adelantó a los locales. En aquel momento, el capitán uruguayo Obdulio el jefe negro Varela recogió el balón de la red y se dirigió al juez de línea a reclamar un inexistente fuera de juego. Fueron pasando los minutos y el negro consiguió que bajara a la cancha un traductor que le ayudara en su discusión con el árbitro de nacionalidad inglesa. El tanto subió al marcador, pero Varela ya había cumplido su objetivo: los jugadores brasileños malgastaron su momento de euforia en asistir a la actuación de Varela, mientras la asombrada torcida se fue silenciando poco a poco tras los iniciales festejos por el gol.

Luego vendrían los goles de los delanteros charrúas Schiaffino y Ghiggia, la sorpresa generalizada (la propia FIFA no había previsto tal desenlace y ni siquiera tenía preparada una versión del himno uruguayo), la entrega de la copa a escondidas, los penosos suicidios de muchos incrédulos hinchas locales, las 24 horas que pasó escondido en Maracaná el seleccionador brasileño Flavio Costa (finalmente pudo abandonar el estadio vestido de mujer), y el destierro definitivo de aquella camiseta blanca que fue inmediatamente sustituida por la indumentaria verde-amarela que los creadores del fútbol-samba han lucido hasta nuestros días.

En su obra Caballo de Troya, el escritor J.J. Benítez nos cuenta la historia de unos científicos norteamericanos que descubrieron una máquina para viajar en el tiempo. Cuando fueron a probarla barajaron opciones muy seductoras, como trasladarse hasta 1775 y vivir la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, o volver a 1492 para embarcarse con Colón en una de sus carabelas en busca del Nuevo Mundo. Finalmente, los investigadores se decantaron por regresar hasta el año 33 y conocer en persona a Jesús de Nazaret. Si los yankees me dejan un solo día con la maquinita, yo le pediré que me traslade al Estadio Maracaná de Río de Janeiro aquel 16 de julio de 1950 y me permita ver al fin el partido de mis sueños.